?

陳威志有個(gè)其他建筑設(shè)計(jì)師都?xì)J羨的經(jīng)驗(yàn)：他曾替隈研吾工作過(guò)。但離開(kāi)這位日本建筑大師之后，他才摸索出什么是自己想做的設(shè)計(jì)，回到家鄉(xiāng)臺(tái)灣，從預(yù)售屋的接待中心著手，實(shí)踐一條常人少走的路。

?

研究所快畢業(yè)時(shí)，陳威志獲得了一個(gè)難得的機(jī)會(huì)——到隈研吾在上海的建筑事務(wù)所實(shí)習(xí)。

?

全世界有志于建筑的學(xué)子都想到這位大師的麾下學(xué)習(xí)，陳威志不僅擠進(jìn)了名額，還在半年后爭(zhēng)取到成為正式員工的入社測(cè)驗(yàn)。這是一場(chǎng)快速設(shè)計(jì)測(cè)驗(yàn)，早上9點(diǎn)開(kāi)始，晚上9點(diǎn)結(jié)束，考試期間要出去抽煙、喝啤酒或吃火鍋都行，只要最后能將完成的設(shè)計(jì)案題目簡(jiǎn)報(bào)給隈研吾聽(tīng)。

?

陳威志七早八早就進(jìn)了公司準(zhǔn)備考試。到了深夜離開(kāi)事務(wù)所時(shí)，他已經(jīng)是一名正式員工。

?

他并沒(méi)有立刻想通隈研吾判斷合格的標(biāo)準(zhǔn)是什么，直到往后負(fù)責(zé)安排過(guò)許多新人的入社測(cè)驗(yàn)，他才發(fā)現(xiàn)，擁有好的設(shè)計(jì)想法、實(shí)踐能力都還不足以打中隈研吾的心，這里更看重設(shè)計(jì)溝通能力，你要如何去跟客戶講清楚要做的事情？如果有把這件事做好，就表示你應(yīng)該是一位合格的設(shè)計(jì)師。

陳威志（圖左）與隈研吾（圖中）。 （圖片／陳威志提供）

?

但要在隈研吾的事務(wù)所生存，并不能只是一位合格的設(shè)計(jì)師。

?

在大師麾下
陳威志很熟悉勞碌兩個(gè)字，在臺(tái)灣念了四年的室內(nèi)設(shè)計(jì)、三年半的建筑，熬夜趕圖的日子多到數(shù)不清，但剛進(jìn)入事務(wù)所時(shí)，他還是被日本人的職場(chǎng)文化嚇到了。

?

事務(wù)所早上10點(diǎn)上班，午夜12點(diǎn)至1點(diǎn)下班，一周只休一天（而且這一天是參考用，陳威志曾連續(xù)工作一百二十多天沒(méi)有休假）。有次同事們一起聚餐喝酒到晚上9點(diǎn)多，他本以為今天終于可以早點(diǎn)休息，沒(méi)想到大家一散伙，不是回家，是醉醺醺地走回事務(wù)所繼續(xù)工作。 這是一開(kāi)始讓我最深刻的，不管累不累、清不清醒或有沒(méi)有其他事情，都要隨時(shí)保持職業(yè)水準(zhǔn)去執(zhí)行你的項(xiàng)目。

?

隈研吾本人更將這個(gè)精神貫徹到底。當(dāng)時(shí)他60歲，事務(wù)所遍跡東京、上海、北京、巴黎，無(wú)時(shí)無(wú)刻都在忙碌，若想和他談話，必須每周熟讀一份密密麻麻的隈研吾行程表，同事們才能掌握他何時(shí)有空檔進(jìn)行名為Kuma check的小組會(huì)議，對(duì)內(nèi)確認(rèn)項(xiàng)目目前的方向與進(jìn)度。事務(wù)所流傳著這么一句話：雖然大家工作都很辛苦，但隈先生應(yīng)該是最辛苦的。隈研吾正是透過(guò)個(gè)人的高速運(yùn)轉(zhuǎn)，帶動(dòng)底下的齒輪緊密運(yùn)作，才能順利搭建一座又一座的偉大建筑。

?

我們私底下討論，隈先生最厲害的一件事情就是很會(huì)做決定。一個(gè)方案我們給他15、20個(gè)可能性，他一看就知道說(shuō)這個(gè)要、這個(gè)不要，哪些可以發(fā)展或合并思考??我在當(dāng)下不知道他到底是看過(guò)太多東西所以非常有經(jīng)驗(yàn)，還是他的sense就是這么好，看得到你看不到的東西。

?

上海的虹口SOHO是陳威志參與過(guò)最印象深刻的項(xiàng)目，該棟辦公大樓以琴弦為靈感，表面運(yùn)用18毫米寬的鋁質(zhì)擴(kuò)張網(wǎng)編織出蕾絲般的褶皺效果。這件作品2012年在東京設(shè)計(jì)完成，為確保品質(zhì)無(wú)虞，隈研吾特別派了兩位東京的同事長(zhǎng)住上海，監(jiān)督施工過(guò)程。陳威志這才明白，隈研吾的作品之所以能維持國(guó)際水準(zhǔn)，對(duì)施工品質(zhì)的一絲不茍」是很關(guān)鍵的堅(jiān)持——設(shè)計(jì)并不是畫(huà)完圖丟給施工單位就結(jié)束了，應(yīng)該常常到現(xiàn)場(chǎng)關(guān)心施工狀況，協(xié)助解決突發(fā)事件，否則成果很可能跟自己想像中的不一樣。

?

沒(méi)有一位員工不想成為隈研吾。陳威志也曾懷抱著相同的夢(mèng)想不斷前進(jìn)，但從實(shí)習(xí)生一直做到了上海辦公室的設(shè)計(jì)經(jīng)理，才發(fā)現(xiàn)成為建筑大師比想像中難太多了，你可能需要很多的機(jī)緣巧合、個(gè)人的努力、工作伙伴的協(xié)助??久了以后，幻想跟現(xiàn)實(shí)其實(shí)還是很有差距。

?

2018年，陳威志離開(kāi)了大師麾下。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)不是隈研吾澆他冷水，是當(dāng)時(shí)操勞過(guò)度、身體抱恙，醫(yī)生建議他每天10點(diǎn)要睡覺(jué)，陳威志除了離職以外實(shí)在想不出其他辦法。

?

回到臺(tái)灣
休息了一段時(shí)間，陳威志轉(zhuǎn)往上海的外商建筑公司任職。

?

這是一家業(yè)務(wù)橫跨全球的商業(yè)導(dǎo)向設(shè)計(jì)公司，一家每天晚上6點(diǎn)多主管會(huì)問(wèn)怎么還沒(méi)下班？該走了吧！、每周五下午公共空間會(huì)擺滿啤酒、炸雞等著大家來(lái)享用的設(shè)計(jì)公司。

?

陳威志再度受到了沖擊。 以前我們不斷努力燃燒要?jiǎng)?chuàng)作改變世界的建筑，但到了歐美體系的商業(yè)設(shè)計(jì)公司，他們更在意工作與生活的平衡和設(shè)計(jì)執(zhí)行的效率——如何在最短的時(shí)間把設(shè)計(jì)執(zhí)行完，又能維持一定的國(guó)際水準(zhǔn)。往后，他又待過(guò)幾間歐美商業(yè)設(shè)計(jì)公司，都告訴他設(shè)計(jì)的手藝并非唯一圭臬，一檔設(shè)計(jì)案要能成功，包含業(yè)務(wù)開(kāi)發(fā)、客戶服務(wù)、進(jìn)度管理、預(yù)算執(zhí)行甚至售后服務(wù)等，都是同等重要的關(guān)鍵。

?

兩種思考設(shè)計(jì)的方式在陳威志的心里沉淀后，2022年初，他回到臺(tái)灣經(jīng)營(yíng)自己的設(shè)計(jì)工作室gapa associates，并決定以一種特殊的建筑形式切入臺(tái)灣市場(chǎng)——預(yù)售屋的接待中心。

?

服務(wù)新項(xiàng)目的銷(xiāo)售是接待中心存在的唯一目的，就形式來(lái)說(shuō)可謂商業(yè)中的商業(yè)，然而陳威志卻將隈研吾式的美學(xué)實(shí)踐在這類(lèi)型的建筑上，設(shè)計(jì)出一種新型態(tài)的產(chǎn)品，我會(huì)把它定義為一種『壽命有限的建筑』，不像一般建筑50年、100年長(zhǎng)久存在，銷(xiāo)售中心一、兩年就必須拆除了。陳威志說(shuō)，這種壽命的有限性其實(shí)正巧與隈研吾的負(fù)建筑理論有重疊之處：當(dāng)死亡成為必然，建筑師不是選擇對(duì)抗它（安藤忠雄即屬于某種對(duì)抗者），而是要將材料逐漸被毀壞的時(shí)間感呈現(xiàn)在世人面前。

?

木頭是體現(xiàn)時(shí)間感的良好建材，隈研吾為2020年?yáng)|京奧運(yùn)打造的主場(chǎng)館國(guó)立競(jìng)技場(chǎng)便是世界上最大的木結(jié)構(gòu)建筑之一。設(shè)計(jì)接待中心時(shí)，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)效益考量，陳威志也大量使用了價(jià)格可控、甚至未上涂層的木夾板當(dāng)作完成面材料，剛開(kāi)始它的色彩很鮮艷，但經(jīng)過(guò)風(fēng)吹日曬雨淋，會(huì)漸漸地褪色、有一點(diǎn)點(diǎn)彎曲，我反而覺(jué)得那是它最迷人的狀態(tài)，記錄了時(shí)間在它身上留下的痕跡。當(dāng)它壞到不能再壞的時(shí)候，也就是這個(gè)建筑要被拆除的時(shí)候。

?

除此之外，如注重人性化的尺度、媒材的反覆疊加或錯(cuò)置、讓建筑謙遜地融入當(dāng)?shù)丨h(huán)境中??這類(lèi)隈研吾式美學(xué)，也都也能在陳威志的作品中找到痕跡。

?

例如，2018年位于關(guān)渡的升陽(yáng)麗方接待中心，刻意降低了建筑高度，并在屋頂上以傾斜木板排列出流動(dòng)感的視覺(jué)效果，當(dāng)人們搭乘捷運(yùn)從建筑上方經(jīng)過(guò)，能看見(jiàn)如同關(guān)渡平原上被風(fēng)吹拂的金黃稻浪?；?023年位于士林的禾碩芝山綻，一反接待中心過(guò)去偏愛(ài)將天花板拉高、讓視覺(jué)感受寬敞與宏偉的傳統(tǒng)，他刻意壓縮空間尺寸，并使用質(zhì)地較溫暖的媒材，讓人擁有被穩(wěn)定包覆的安全感，且更能覺(jué)察到與周遭環(huán)境的連結(jié)。

?

然而這種非主流的建筑觀念，常常不容易被業(yè)主所接受。

?

如果不是隈研吾
接待中心的死亡恐怕比其他建筑形式都要有意義。死亡之后，才能面向項(xiàng)目開(kāi)始施工的新生。 但我沒(méi)有辦法告訴業(yè)主我要幫你設(shè)計(jì)的建筑是一步一步邁向死亡的。陳威志說(shuō)，而克服這種困境正能體現(xiàn)一位設(shè)計(jì)師的價(jià)值——是否能把設(shè)計(jì)溝通給做好。

?

畢竟設(shè)計(jì)圖若沒(méi)人愿意買(mǎi)單，一切就只是書(shū)桌上的空想。 以前在隈先生的事務(wù)所工作，我們是很心高氣傲的，因?yàn)樗谴髱?，所以只要隈先生出面說(shuō)服高層，幾乎想做的事情都可以實(shí)現(xiàn)。若遇到工事困難或偷工減料，團(tuán)隊(duì)甚至?xí)诠さ厮ひ巫觼?lái)表達(dá)憤怒，我們就是以這種野武士般的精神和體力對(duì)抗施工現(xiàn)場(chǎng)層出不窮的挑戰(zhàn)。后來(lái)到商業(yè)性質(zhì)較強(qiáng)的公司任職，武士刀收鞘，設(shè)計(jì)變成要在自我與業(yè)主之間取得某種平衡，既要業(yè)主負(fù)擔(dān)得起，也要合乎當(dāng)下現(xiàn)有施工的條件，才算是一門(mén)好設(shè)計(jì)。

?

后來(lái)我反思臺(tái)灣的教育，學(xué)校想把大家教育成一個(gè)建筑大師，但其實(shí)世界上的建筑有九成都不是大師去設(shè)計(jì)出來(lái)的，而是有這么多商業(yè)的公司去執(zhí)行這些建筑——如何在既有的預(yù)算之內(nèi)去執(zhí)行、完成一個(gè)顧及各方利益與設(shè)計(jì)者可控制的效果，應(yīng)該是更重要的事情。

?

回到臺(tái)灣后的陳威志，逐漸以師承隈研吾打開(kāi)名號(hào)，隨著作品越來(lái)越多，他也開(kāi)始擔(dān)心自己被定型。但這樣的風(fēng)險(xiǎn)是必要的，當(dāng)今與他競(jìng)爭(zhēng)的，是越來(lái)越多將國(guó)外的流行思潮帶回臺(tái)灣的年輕設(shè)計(jì)師，他很清楚gapa associates必須以隈研吾作為一柄切入市場(chǎng)的利刃，待撐開(kāi)破口，才能有機(jī)會(huì)參與房地產(chǎn)之外的設(shè)計(jì)領(lǐng)域，例如今年（2023）年與VERSE合作為野柳地質(zhì)公園打造的觀看野柳的一百種方式藝術(shù)裝置，或參與臺(tái)灣設(shè)計(jì)研究院的校園美學(xué)改造競(jìng)標(biāo)等，都是希望慢慢摸索出屬于陳威志式的美學(xué)風(fēng)格。

?

少年剛接觸設(shè)計(jì)時(shí)，陳威志讀的是歷史悠久的金華國(guó)中美術(shù)班，升上建國(guó)中學(xué)后他迷惘過(guò)一陣子，之后到中原大學(xué)念室內(nèi)設(shè)計(jì)、進(jìn)入交通大學(xué)建筑研究所，此后的一切都是被興趣和成就感所牽引。路途上若遇到難關(guān)，那就解決，走到現(xiàn)在既然還有力氣做設(shè)計(jì)，那也就義無(wú)反顧地做下去吧。

?

但設(shè)計(jì)沒(méi)有那么偉大，它沒(méi)有辦法改變世界。這是他目前對(duì)設(shè)計(jì)的體悟。 他們（大師）做設(shè)計(jì)的出發(fā)點(diǎn)應(yīng)該不是為了想要改變世界，應(yīng)該是在實(shí)踐設(shè)計(jì)的過(guò)程當(dāng)中，一點(diǎn)一滴走到改變世界這一步。

?

如今，隈研吾已經(jīng)在超過(guò)二十個(gè)國(guó)家打造共四百多棟建筑，未來(lái)還有許多作品即將在臺(tái)灣動(dòng)工，比過(guò)去陳威志認(rèn)識(shí)的那位Kuma桑又厲害了更多。而他呢，目前臺(tái)北、上海兩邊跑，和伙伴們共同經(jīng)營(yíng)一間小小的設(shè)計(jì)工作室，早已不想成為大師的他，偷偷許下了另一個(gè)了不起的愿望：養(yǎng)得活自己，養(yǎng)得活公司，讓跟我一起工作的人能夠舒適地過(guò)生活，我希望我是能夠達(dá)到這樣子狀態(tài)的設(shè)計(jì)師。